



▲緊握的雙臂是泰森的標誌，但他的沈默正是爆炸性威力爆發的原動力。

# 泰森——黑色炸藥

## 世界最上的人 秘密大曝光

世界拳壇中，他是眾人注目的焦點，他那強勁的左勾拳令人陶醉。擂台上，他露出銳利的眼光，展開無情的攻擊，擂台下，他孤獨，無邪地像隻鴿子。傳說，他曾是少年感化院的住客，二十一歲的麥克·泰森出身於布魯克林區，他擁有炸藥般的攻擊力，這極密藏在擂台下。

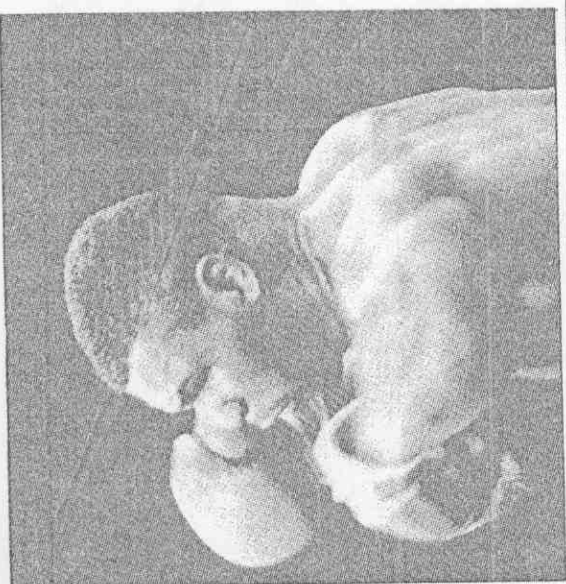
今日焦點人物

卻不願意離開，因為那裡是他踏入拳壇的老家。泰森的健身房曾經是家舞廳，至今天花板上仍垂懸著一盞水晶吊燈，樂隊的舞池也保存著。曾幾何時，原本應該洋溢音樂和喧嘩人聲的場所，如今卻寂靜無聲，充滿孤寂。但這恰似泰森一般。默默地跳繩、打沙袋……跟比賽時一樣，一成不變的表情，在重量訓練時，只有強壯肌肉揮出的汗水。泰森擁有重量級拳擊手中最完美的肌肉，不像阿里「大腹便便」，也不像何姆斯「虛胖醜陋」，因此，他是所有重量級選手手中，最有人緣的「拳師」。體重近百公斤，身高僅有一百七十五公分，從後面看泰森，頭到肩像廣闊的山麓一般的延展開來，頭部比率小的簡直是無頭

# 戰鬥第一 勝負其次

怪人。泰森拳重在三五百斤以上，聽起來就足令對手喪膽，事實上，真的挨上一拳，絕無人能真的走下擂台。泰森的房間在樂隊舞廳裡，燈泡無情地照出他簡陋的住處，房裡只有個衣櫃和一張折疊椅，牆上連壁紙都省了。只見用奇異筆寫著：「Don't stop punching until you're tired」(不停的攻擊，直到對手倒地)，那正是泰森的格言。雖是億萬富翁，泰森卻身無長物，連車都沒有，到健身房還得搭便車。「開始，我是為奪標、為賺錢而熱中打拳，可是漸漸隨著連勝下來，卻改變了念頭。看了從前拳師的紀錄片，我想要的不再

▲泰森在擂台上的架式十足，展現出的肌肉也夠讓人望而生畏。



是金錢和榮譽了。」泰森在啟蒙打拳時，看了不下二百部的拳賽紀錄片，有人說，他承襲了洛基·馬爾西諾和阿爾·布朗的風格。「最先，我喜歡杜蘭，現在是布里蘭多。我尊敬每個拳擊手，尤其喜歡那些從前打拳的人，如傑克·強生、傑克·田布西……」泰森所說的偶像田布西，曾經就是一身黑披風的打扮，在六十年前以爆發力強而揚名立萬，或許泰森就是喜愛那個時代的氣氛，想再度開創另一個黑色炸藥的時代來。平時沈默寡言，不像阿里時常口出狂言，即使泰

森被譽為是世界上最強的人類。美國有個作家曾經描述過泰森的沈默——有次兩人在同一處吃飯，泰森只是專注地進食，給人一種患有自閉症的感覺。什麼時，泰森無意地把叉子弄掉在地上，別人拾起來時，他只輕輕地說了聲「謝謝」。泰森的輕聲細語，令那個作家懷疑是否該多給小費呢！泰森的房門外，經常掛著「請勿打擾」的牌子。「我喜歡獨處，雖然偶爾也外出，但那只是想試試看別人的反應。連上廁所，都有一大票所謂的『拳迷』湧到，雖然只想看看我，可是那全是騙人的。只有在我破產後，我才能交到朋友。女孩子也一樣，她們接近我，並不是因為看上我本人，而是看上我的錢，我照鏡子也知道，自己並不是克拉克·蓋博。」泰森擁有超常力量，因此已對人們有了不可信的偏見，但是，泰森已凌駕了一般常人的力量，卻是不可爭的事實，而且，只要他擁有這般力量，他就別想有正常的生活了。「我喜歡戰鬥，但不喜歡勝負，只有戰鬥能令我安心，是輸是贏倒在其次，當然，在戰鬥時，我想擊倒對方，但，我會把對手擊倒後，我一定會對對手跟前說些什麼，那是去謝罪；因此我只是喜歡戰鬥而已。」

# 泰森將全球擊出

【美聯社華盛頓廿三日電】像阿里一樣，泰森也要到日本賽拳了。廿一歲的泰森在擊敗何姆斯後說：「我將要到日本出發，對手是誰，隨便！」這句話點出了泰森處理職業生涯的態度，經紀人傑布·可斯和凱登替他挑選對手，泰森只要負責打敗他就好。泰森下一次衛冕戰是在三月廿一日於東京出戰塔布斯。這是泰森和HBO簽下的二千六百五十萬元打六戰的第二戰。六月間，泰森還要在英格蘭出戰布朗諾，目前還在洽談的另外一戰是在義大利米蘭出戰達米阿尼。

泰森在房裡獨處時，常會坐禪。比賽前，為了消除緊張，也常借飯店的一室坐禪，這是泰森已故啟蒙恩師德曼多的妙法。「禪，可以讓我客觀地看清自己，德曼多教我打拳之道，也教了我做人之道，他死後，我已沒人可訴內心話了，但他一直活在我心中。」泰森絕不多說一句廢話，常是緊合雙唇沈默寡言，但他的沈默，他受抑制的心，一上了擂台，就一發不可收拾，因為——他是黑色炸藥。(取材自「ARNAZ」雜誌)