

結束神話的時代

長期以來，中國的宣傳輿論為體育界抹上了一層神話般的色彩，使他們以民族的榜樣出現。我以為打破這神話是很有意思的。要改革中國體育，神話亦急需破除。一個行業被神化以後，大民主的空氣必然稀薄，社會對他的監督相對減弱了，放鬆了，那汙濁水就會多起來。是的，幹體育的人，和其他的中國同胞怎麼會兩樣？他們身上既可以有正直善良美好的二面，也可以有非正非善非美非好的一面。其背後，同樣有著山一般沉重的歷史重負和社會的落後因素，誰能比誰超脫到哪裡去？

《合肥晚報》曾經登載一篇專訪，介紹了前國家女籃教練、現國家體委籃球處處長楊伯鏞對體育界內耗現象嚴重的看法。有聲有色。先是記者單刀直入發問：「楊處長，你執教中國女籃多年，曾將中國女籃領上世界季軍的獎台，為何在你成績斐然，年富力強之時，突然離開教練崗位？」

楊伯鏞忍不住了：「因為有人不願意中國女籃去奪冠軍，變著法子整我。怎麼整？政治、經濟、生活各方面我楊伯鏞都沒有尾巴可抓，最後說我什麼人事關係緊張！告我的狀。我這個教練那裡還當得成？……體育界不是真空地帶，複雜著呢，袁偉民現在當副主任，是因為女排有三連冠的成績。如果當年女排打不上去，有人說，袁偉民非跳樓不可。為什麼？他那些對立面，還有那些幸災樂禍的人不給他受嗎？我舉個例子，有一次，女排在日本輸了球，電視一轉播，咱們體委裡立刻就有人高喊，報告大家一個好消息，中國女排以二比三戰勝了日本隊！聽清了沒有？二比三戰勝了日本隊，有這麼挖苦人的嗎？所以說，我當不成教練也不奇怪。」這

震撼大陸的十大憾事

強

國

夢

有版權 禁轉載
作者 趙瑜

透視大陸體育界的內幕

篇專訪最後說，楊伯鏞對體育界這種無聊的內耗表

現出極大的憤懣。後來我聽說，有上層領導找楊伯鏞談了，批評他不該亂發議論，楊伯鏞同志向頭兒們矢口否認自己有過上述的談話。不論是誰說的吧，這無需認真，問題在於這篇專訪所指出的現象，很有意思，引發了人們的思索。實在是這類文章太少了，偶有披露，倒成了稀罕事。

我們多麼渴望知道生活的全部啊，不是全部的，就不是真實的。我們既想知道金燦燦的金牌，我們也想知道金牌的背後。毫不客氣地說，現今中國體壇，其精神風貌遠遠不及五十年代、六十年代，甚至不及七十年代——我是不是也犯了「懷舊」的毛病？也許染上了些。但我的職業使我更多地面對現實。你知道嗎？有些運動員一聽說這場比賽沒獎金，他的肚子就疼開了

；有的運動員出了成績別的不問，先問獎金多少；要是打非正式比賽，伸手就要「表演費」和紀念品，否則渾身沒勁兒。金錢至上，銅臭薰天。還有，上海柔道隊的運動員住了賓館，居然大筆一揮，往潔白的被套上亂寫「上海柔道隊到此一遊」字樣，生怕人家不知道他們是精神文明代表隊，而這幫小伙子並不以為然；在一九八七年五月舉行的足球長城杯賽期間，一位體育翻譯混不知禮，當著外賓的面，同自己一塊兒工作的司機公然扭打得天昏地暗，毫無節制，讓老外看華人笑話。還是他，在比賽場上身穿可口可樂廣告衫滿處亂跑，喜滋滋地在人家老外面前亮那洋裝，臉皮如同樹皮，好像咱們窮得叮嚀作響，再沒他媽襯衫穿了；有的運動隊，在內部管理中別的招兒沒有，就知道罰款，如，早晨不出操，罰款五毛，站隊遲到罰款三毛，無故外出罰款一塊……到假不歸，罰；串異性宿舍，罰，亂騎

教練摩托，罰；洩漏軍機，罰；說教練壞話，罰；罰罰罰！罰到頭來，運動員倒有了點子，頭天晚上向教練預交五元罰款，第二天早操找不出了，乾脆你們就甭叫醒我啦——多像在北京，有人隨地吐痰被罰五毛，他掏出個一塊，呸，往地上再吐它一口，您甭找了。有的裁判員不能秉公執法，格調很低，懷裡揣了點兒好處費就亂吹歪哨，在一系列重大比賽中甘願扮演不光彩的角色。有一位裁判員就因為沒得到一個「唐三彩」，當即罷吹，管你什麼比賽不比賽！有的教練員到基層招運動員，大撈物實好處，先別說是裸什麼苗子，要緊的是「那個」！在如今的中國體壇上，各種各樣的勒索高價根本不稀罕。至於各賽場內外發生的種種暴力事件，更是屢禁不絕，層出不窮。以上統統都是輕的，還有殺人的呢！河南省和黑龍江等地就發生了運動員把教練員殺掉的事件。更有某教練對女運動員大發獸慾連連奸淫的醜聞。據三個省統計，在打擊刑事犯罪活動中，被拘留和判刑的運動員教練員竟達二十八人之多，其中有三個人企圖叛逃未遂。四川省二十一歲的舉重健將鄒遠春，有哥兒們將錫斌跑來找他：「幫幫忙，我殺了人。」於是我們的健將對殺人犯感情接待，然後替罪犯高贖了凶器、贓物，借好錢，寫好信，為罪犯換了衣褲幫助偽裝，送蔣去青海避風。鄒再次借錢協助兇手脫逃（後二人被繩之以法）。而正是這位鄒某，在事前不久法律知識考試中，竟得了九十九點五的高分。真不可思議。

運動員不知法，犯法可憐。而一些做體育工作的領導者知法犯法，則可恨。一九八七年十月，河北省體委主任、黨組書記張瑄，因貪汙被開除黨籍，撤銷職務。這位河北省體育工作的一把手和該省體委訓練處處長張某以及省體育服務公司副經理等人應邀出訪歸國後，在未曾付給老外任何費用的情況下，居然大報其帳，報住宿、報膳食、報交通、報工雜，以此貪汙三千六百多元私分。說實話，這個數目倒不驚人，而嚴重的是，這幫人在問題暴露之後，竟然去找外國人開假票據，出假證明！真傷透了大伙兒的中國心。在這幫人領導下，河北省體育服務公司嚴重違法亂紀，犯罪活動猖獗，十二名幹部職工中，就有五人被檢察機關立案偵查，四人被依法逮捕，在國外造成極壞影響。